口述:中年女人婚外情 情人好厉害 每晚都被他添的好多水

那封辞职信躺在邮箱里，像一块烧红的炭，隔着屏幕烫着我的眼睛。

发件人：李恩泽。

主题简洁到冷酷：辞职申请。

我的心，莫名的收紧。

点开，寥寥数语，标准的职场辞令，唯有那句“很抱歉在这个项目关键时刻离开”，我反复看了三遍。

指尖无意识地用力，竟比当年在产房里攥皱的床单还要僵硬苍白。

有人敲门，我猛地合上笔记本盖子，动作仓促得带倒了一旁的水杯。

该来的总归会来，他终究是会走的，离开我。

小助理探进头来，声音带着一丝不易察觉的怜悯：“秀秀姐，李经理…李恩泽那边交接过来的文件，都整理好放您桌上了。”

“知道了。”我的声音有点飘，干涩地卡在喉咙里。

目光落在桌角那叠崭新的蓝色文件夹上，封皮平整得刺眼。

昨天，它们还杂乱地堆在他的桌上，夹杂着随手记下的便利贴和他儿子口水印的痕迹。

如今，只剩下冰冷的条理。

我抽出最上面一份，指尖划过坚硬的塑料封皮，底下压着几张零散的创意草图。

翻到其中一页，右下角空白处，画着一个笨拙的、小小的笑脸。

圆脑袋，两条弯弯的线代表眼睛，一条上扬的弧线是嘴巴。

那是项目最焦头烂额、连续熬第三个通宵的凌晨，他顶着鸡窝头，在我抱怨甲方难缠时，顺手画下的。

当时我嗤笑了一声：“幼稚。”他揉着发红的眼睛，也跟着傻乐：“苏老师，笑一笑嘛，天塌下来有高个子顶着。”——他比我高了大半个头。

高个子？我下意识地抬眼望向门口那个空着的工位，现在只剩下光秃秃的桌面和一把旋转椅，沉默地杵在那里。

椅背上，似乎还残留着他习惯性搭着外套的影子。

阳光斜斜地照进来，空位边缘落着一小片细碎的饼干屑，可能是他匆忙清理时漏下的。

昨天，或者前天，他还坐在那里，手机屏保亮着，是他那个半岁儿子咧着无齿笑容的照片，口水亮晶晶的。他会一边笨拙地试图擦掉屏幕上的口水印，一边跟我抱怨昨晚又没睡好，小家伙闹腾。

曾经，我和他离的如此之近。既是我的下属，也像是我的男闺蜜。

他什么都会对我说。

他的妻子，他的孩子，他的身体状况。

可是现在，他却要远离这一切，包括我。